Ele: - Com você eu não tenho pressa. Sei que se não der pra fazer hoje, podemos fazer amanhã. Ou depois, sei lá - disse um dia enquanto almoçavam. Ela apenas olhou e sorriu. Ela é constante. Ele sabe exatamente o que pode esperar dela. Ela não respondeu porque não tinha o que responder, mas ao longo dos dias e com a incerteza e a insegurança da continuidade ela quis lhe responder. E pensou: - Eu tenho pressa, sabe? Eu tenho pressa de viver tudo o que quero com você hoje. Quero viver cinquenta anos em um dia. Porque hoje de manhã eu sei que você está aqui, mas à noite eu não sei se ainda estará. Então eu quero viver intensamente e guardar cada momentinho vivido para emoldurá-los e pendurar na minha casa de lembranças.